


….......................Ein kleiner Junge war er, doch viel zu groß erschien ihm seine 
unsterbliche Seele, zu gewaltig für diese Enge, die er allen Orts sah. Er spürte 
es, selbst wenn er so seltsam leicht durch den Nil schwamm, halbherzig mit 
seinen Altersgenossen plantschte und alberte. Er kauerte nun in seinem kärg-
lichen Lager, ermattet nach diesem unsäglichen Tag. Der Scherge des Wesirs, 
war bereits weg. Unsterblich! Welch Hohn, dachte unser kleiner Held immer 
wieder. Dachte er, wie er überhaupt zu viel dachte. So warf es ihm sein Vater 
heute jedenfalls wieder vor. Er hörte den Vater noch immer schimpfen, drau-
ßen auf der Terrasse, und auch seine Mutter hörte er, wie sie ihn versuchte zu 
besänftigen. Der kleine Junge wusste nun, was wieder geschehen würde, stets 
das Gleiche. Sein Vater würde wieder abstreiten, dass es sein Sohn sei, der ihn 
nun abermals in Verlegenheit brachte, vor den Nachbarn unmöglich machte. 
Sein Vater sei ein Fellache, wie sein Vater zuvor ein Bauer war. Sie lebten ein 
sehr bescheidenes, armes Leben auf dem Feld. Und so soll auch sein Sohn 
ihm folgen und dessen Sohn. Dabei fing sein Vater dann stets an hysterisch 
zu lachen und sich mit der flachen Hand an die Stirn zu schlagen, als hätte er 
gerade einen guten Witz erzählt. Seine Mutter versuchte den Sohn dann immer 
in Schutz zu nehmen, zu entschuldigen mit seiner Jugend. Der Junge lauschte. 
Ruhig war es nun draußen; sicherlich würde er jetzt wieder da sitzen, sein 
alter Herr, grimmig sich einige getrocknete Datteln in den Mund schieben, 
ab und an einen Schluck des „Henket“ nehmen. Dieses selbstgebraute Bier 
war sehr dünn und wurde aus angebackenen, zerbröselten Brotlaiben unter 
Zugabe von Gerste und Wasser in Tonkrügen hergestellt. In diesen Momenten, 
da der Hausherr mal kurz schwieg, versuchte seine Mutter manchmal all ihre 
weiblichen Reize einzusetzen, um den Vater milde zu stimmen, wenn er sich
nicht gerade in Rage redete und an den Kopf schlug. Wenn er so Datteln kau-
end den Stamm des Moringaölbaumes fixierte, der vor ihrem kleinen Häuschen 
stand, konnte es schon sein, dass die Mutter einige der gelben Blüten dieses 
Baumes aufhob und keck ihm damit unter der Nase spielte, damit er lachte. 
Doch heute zog er sie nicht kichernd auf seinen Schoß, auch alberte er nicht 



mit der Mutter, ob sie es denn nicht mit einem zweiten Nachkömmling versu-
chen wollten. In dieser Situation zog der kleine Junge dann immer die dünne 
Leinendecke seines kargen Lagers über den Kopf. Würde er heute den Kampf 
gewinnen? Wenigsten heute? Er hielt die Luft an. Seine kleinen Hände krallten 
sich immer fester in die Decke, seine dünnen Beinchen zitterten. Heute musste 
er gewinnen. Durch die Poren des Tuches sah er die Flamme der Öllampe zu-
cken, während draußen die Eltern stritten. Er konnte hören, wie der Vater die 
Frau schließlich in die Hütte drängte. Das Pulsieren in den Ohren des kleinen 
Jungen wurde immer stärker. Sein Herz raste. Er hörte durch das Rauschen 
des Blutes hindurch, wie Tonkrüge zerbarsten. Jetzt flackerte das Öllicht
stärker oder waren es seine Augen? Nicht atmen! Augen zu!Nicht atmen! Er 
krallte sich immer kräftiger in das Tuch, wollte nicht aufgeben. Nicht mehr 
hören und sehen. Nicht denken! Sein warmer Lebenssaft rann ihm über die 
Fingerchen, ein Nagel brach ab. Sein Herz stolperte. Schließlich sprang er laut 
japsend auf. Tränen liefen ihm über das Gesicht. Er hörte seine Mutter leise 
wimmern, die nach dieser Nacht nie wieder die gelben Blüten des Moringaöl-
baumes aufsammeln sollte..........................

( nach der Trennung )

….... Der junge Rebell ging mehr als 10 Tage durch die Gassen. Ruhelos lief er 
mit schwerem Herzen an den kleinen Häuschen seines Viertels vorbei. Unter 
seinem Dach hielt er es nicht mehr aus und verschenkte es an einen jungen 
Familienvater. Bei seinen rastlosen Streifzügen hatte er den Blick stets auf 
den Boden gerichtet. Er schlief fast nicht und verweigerte jede Nahrung. Der 
Rebell sah fürchterlich abgemagert aus, dunkle Ränder lagen unter den ge-
röteten Augen. Kein Mensch wagte ihn anzusprechen. Sie meiden ja allgemein 
das Unglück. Man gibt sich lieber mit scheinbar zufriedenen und erfolgreichen 
Menschen ab. Ab und an ging er an das Nilufer. Meistens in der Nacht, ein 
wenig zu trinken. Am Tage waren ihm da zu viele Menschen, obgleich er sie nun 



gerne um sich hätte. Doch im Moment schmerzte es den Rebellen zu sehr. Er 
konnte die glühende Verzweiflung seines Herzens nicht mehr ertragen, wenn 
er die Ausgelassenheit seiner Mitmenschen sah, die scheinbare Sorglosigkeit. 
Spielende und lachende Kinder, die Fischer, die reichlich in ihre Boote hoben, 
die jungen Paare, die sich an diesem geheiligten Ufer ihrer Liebe versicher-
ten, die Alten, die ihrem Nachwuchs die Gesetze des Kommens und Gehens 
an dieser Lebensader erklärten. Und wie oft dachte er diese Tage daran, in 
diesem Strom des Lebens das eigene zu lassen. Schließlich wollte er sich der 
Blicke entziehen, die ihm galten und den jungen Rebellen erkennen ließen, dass 
er wohl nicht mehr dazugehöre. Seine Frau verließ ihn, und der Abschiedsbrief 
sagte ihm deutlich, dass er wohl schon vorher ein Außenseiter war. Er lebte in 
einer Lüge des Vertrauens und der Zuversicht. Er, der nach Wahrheit strebte.
Schließlich stand er vor seinem Elternhaus. Sein Herz pochte. Viele Nil-
schwemmen sind vergangen, da er hier stand. Vor der Terrasse. Sie sah nun 
noch schäbiger aus als wie zu der Zeit, da er sie ein letztes Mal betrat.......... 
Da hockte sein Vater und blickte leer vor sich hin. Ab und an nahm er einen
Schluck des selbstgebrauten Bieres und kaute dann wieder Datteln. Er sah 
müde aus. Ein Auge war inzwischen weiß. Seine Hände waren rissig und die 
Poren seiner Haut wirkten verstopft. Die graue Farbe seiner faltigen und 
derben Pelle, auch die zahlreichen Narben, zeigten, dass er sehr hart für den 
Pyramidenbau schuftete. Und er war alt und müde. „Hallo Vater“, stammelte 
der junge Mann. Seine Knie waren jetzt nicht nur mehr aus Kummer und
Erschöpfung weich. „Ah, unser Prediger!“ Dabei schoss ein Dattelkern aus 
dem fast zahnlosen Mund des Vaters, dem Rebellen direkt vor die Füße. Eine 
Mischung aus Scham und Trotz erfüllte den jungen Mann. Sollte er jetzt lieber 
gehen? Warum diesem herzlosen Mann sein eigenes Elend preisgeben? 

Es ging ihm offensichtlich selbst nicht gut. Sein Vater würde das jedoch nie 
zugeben. Sein Vater lebte in seiner kleinen und selbst bemalten Schale, hat 
sich eingerichtet in seiner Welt des Gehorsams und der Anpassung, zufrieden 



mit den kleinen Nischen des Privaten, die er nur dazu nutzte, auf der Terrasse 
zu sitzen, Datteln zu knautschen und Bier zu trinken. Niemals Fragen stellen, 
niemals Kritik üben. Niemals auch sich selbst hinterfragen. Gesellschaft, 
Politik? Fehlanzeige. Er hatte sich auch nie jemals für ein eigenes Fehl 
entschuldigt oder gar andere Emotionen gezeigt als die der Abscheu für den 
eigenen Sohn und sein Herz. Der Abend war noch aufgeheizt vom Tage, doch 
die stacheligen Finger der Kälte griffen dem Rebellen nun, durch den müden 
und abweisenden Blick des Vaters, um das Nest seiner Seele, und zwar so fest, 
dass das Blut in seiner Brust sich als gefrorene Tropfen in seiner Bauchhöhle 
zu einer unerträglich schweren Eispyramide zu häufen schienen. „Sie hat dich 
endlich verlassen. Habe ich recht? Und jetzt kommst du angekrochen, willst 
dich ausheulen. Du bist eine Schande für die Familie, für deine Mutter und 
mich. Das warst du schon, als du die ersten Worte gesprochen hast, die ersten 
dämlichen Fragen stelltest!“ Dabei erhob sich der alte Mann, in das Haus zu 
gehen. Zitternd stand er vor seinem Sohn mit gebeugtem Rücken, völlig
kaputt von der harten Arbeit. Als der alte Vater zusammenzusacken drohte, 
versuchte der Rebell ihn zu stützen, griff nach ihm. „Lass das! Ich brauche 
deine Hilfe nicht. Was willst du? Spielst du jetzt den fürsorglichen Sohn? 
Möchtest du etwas für die andere Welt tun, für das Leben auf der anderen Sei-
te? Das hättest du dir vorher überlegen können!“ Dabei schlug der alte Mann 
auf die Hand seines Sohnes und wandte sich ab. Der Junge Mann fasste allen 
Mut zusammen und folgte seinem Vater in das Haus. „Schau mal, Herrin, wer 
hier angekrochen kommt. Wie ein verlauster Hund. Ein verpfuschtes Leben. 
Nun fällt ihm ein, wo es warm ist, wo es Brot und Fisch gibt. Glaube aber nur 
nicht, dass er sich bis heute dafür interessiert, was es bedeutet, dafür zu sor-
gen, dass der Tisch gedeckt ist. Für ihn zählt ja nur die Liebe und Wärme. Aber, 
ohne Holz an der Feuerstelle gibt es keine Wärme. Und von Liebe wird man 
nicht satt.“ Krachend und selbstgerecht ließ sich der alte Mann an dem kleinen, 
abgewetzten Tisch neben der Feuerstelle nieder. Ein Richter der kleinen Leute, 
der daran wächst, wenn er Seinesgleichen herunter putzen kann, 



ein Schulmeister, der sich darin gefällt, andere Menschen schlecht zu machen. 
Das lenkt vom eigenen Versagen ab, erhöht ihn selbst und lässt die Blindheit
seines einen Auges zu einer sehr tiefgründigen Metapher werden. 
Niemand darf seinen Schlaf stören.........

Auf dem Tisch stand eine Schale mit Fisch, daneben lag Brot. Eine kleine 
Öllampe ließ das bescheidene Mal in seltsamen Farben zucken. Der Geruch des 
Hauses ließ dem jungen Mann sehr unangenehme Erinnerungen hochkochen. 
Er fragte sich nun, warum er eigentlich hier war. Keine Liebe, keine Umar-
mung, keine Wärme. Kein Verständnis, kein Halt. Nur Vorwürfe und
materialistisches Kleindenken. Als er seine Mutter sah, wie sie sich an der 
Feuerstelle abmühte, ihre gebeugte und geschlagene Haltung, da wusste er, 
warum er kam. Sie würdigte ihn aber keines Blickes. Stumm war sie, unsicher. 
Mit flinken Fingern aber legte sie das letzte Laib Brot beiseite und wischte die 
von harter Arbeit gezeichneten Hände an einem zerfetzten Tuch ab. Immer 
wieder schaute sie ängstlich zum Vater, schien bemüht zu sein ruhig und eifrig 
zu wirken. Ihre Augen waren voller Trauer und einer seltsamen Sehnsucht. 
Aber, sie hat aufgegeben. Sie stellte zwei einfache Holzteller auf den Tisch, 
während der Vater nur ihn anschaute und selbstgerecht mit seinem Blick 
den Sohn durchbohrte. Der Junge Rebell konnte auch aus der Entfernung 
den faulen Geruch seines Vaters riechen, und sein kalter, zynischer Blick ließ 
ihn erschaudern. Die Mutter beachtete der alte Mann, wie früher, kein Stück. 
Sie griff schließlich nach einem dritten Holzteller. Wie um sich zu versichern, 
schaute sie zum Vater. Der beachtete sie nicht. Schließlich legte sie den
dritten Teller weg und begab sich an den Tisch. Während dessen schaute der 
Vater ohne Unterbrechung den Sohn an und grinste voller Sarkasmus. 
Die Mutter setzte sich mit Tränen in den Augen an den Tisch und brach das 
Brot. Sie reichte dem Vater ein Stück. Der lächelte nur böse, sah sie nicht an. 
Er kaute genüsslich, so gut es eben ging mit fast keinem Zahn, griff nach 
dem Fisch und schmatzte. Der Vater wandte den Blick bei alle dem nicht vom 



Sohne ab. Schließlich drehte sich der junge Rebell um und ging. Sein Herz hing 
abermals in Fetzen. Wohin er gehen sollte, wohin ihn sein Weg führen würde, 
das wusste er zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Aber, er glaubte fest daran, 
dass alles einen tieferen Sinn hat.......
…..............................

„Wie lange noch?“ Artus schluckte. Die Beleuchtung des Sprechzimmers 
brannte in seinen Augen. Er war das künstliche, kalte Licht nicht gewohnt. Die 
sterile Luft trocknete seine Kehle aus, das Atmen viel schwer. Artus kam sich 
wie ein Fremdkörper vor. Er kämpfte, sich nicht weinend auf der Liege zusam-
menzurollen, hemmungslos zu schluchzen. Artus versuchte sitzend Haltung zu
wahren, stierte auf die kalten Kacheln, musterte die Geräte, wollte verstehen 
und wartete auf die Antwort. Wie lange noch?
Der Arzt schaute unbeirrt auf den Monitor. Der junge Mann in dem weiße Kittel 
tippte lässig einige Daten ein und murmelte nur kalt. „Das hängt ganz von 
ihnen ab. Wenn sie kein Einsehen haben, .. - dann noch ein halbes, vielleicht 
dreiviertel Jahr.“ Artus krallte sich unwillkürlich in die harte Liege. Alles, nur 
nicht das, dachte er. Einen Herzinfarkt, ja sogar einfach nur im Bett liegen und 
sterben. Schmerzen. All das fürchtete er nicht. Auch nicht sein Ende. Niemand 
lebt schließlich für immer. Doch nun befand sich etwas in seinem Kopf, das
wucherte. Wenn er nicht solche Furcht hätte schwachsinnig zu werden, 
sabbernd in einer Ecke zukünftig zu sitzen, ohne seinen eigenen Namen 
aussprechen zu können oder gar noch zu wissen, würde er bei dem Gedanken 
grinsen. Es wucherte ja schon immer irgendwie etwas in seinem Kopf. 
Er wollte sich nicht anpassen, war ein Außenseiter. Es war schon immer etwas 
anders in seinem Hirn. Manifestierte sich das nun durch wild wucherndes 
Fleisch? War diese Diagnose nur die logische Konsequenz seiner beendeten 
Odyssee? Er wähnte sich schließlich am Ziel seiner Reise. Doch nun zweifelte 
Artus, während er die Schwester beobachtete, wie sie schon alles für den 
neuen Patienten vorbereitete, eifrig dem Arzt den neuen Vorgang vorlegte, 



dann, ohne Artus anzuschauen, einen Scanner an sein Handgelenk legte. 
„Vielen Dank für ihren Besuch. Ihrem Konto wurden 5.000 Einheiten abgezo-
gen. Sie haben die Möglichkeit ihren Status aufzuwerten,......“ Den Rest
kannte er schon und wollte ihn nicht bewusst hören. Provokant wippend stand 
die Schwester neben der Liege und bedeutete Artus den Raum zu verlassen, 
während der neue Patient schon in der Tür wartete. Ohne sich Artus zuzuwen-
den sprach der Arzt, als Artus schon fast den Raum zitternd verlassen
hatte, „Sie könnten sich ohne Weiteres die Operation leisten, wenn sie...“
„Ich weiß!“
…..........................


